40 лет назад: с головой в неизвестное

14 октября 1978 г. «Космонавт Георгий Добровольский» вышел в свой первый рейс.

Неужели 40 лет прошло? А кажется, всё было недавно. Из головы не уходит и время от времени снится: кто-то мягко укачивает меня в постели, за бортом плещется Океан, чуть слышно бубнит машина, в койке над головой ворочается Борька Федоровцев. Через иллюминатор Солнце заглядывает в каюту, играет зайчиками на подволоке, будит…

С вами так бывает?

В книжке я уже писал о том, как оказался на «Добровольском» и стал причастен к необычному делу. Как очутился в совершенно непривычной для себя обстановке и как эта обстановка и окружившие меня прежде незнакомые люди изменили меня самого.

Три с небольшим года в Службе, три рейса, 640 суток в море, 91 тысяча миль… Мизер.

Страница из книги

Володя Леднев, Саша Емельянов, Сергей Ладный, многие другие, кого я знал – у них гораздо больший «морской» опыт. С уважением вспоминаю их. И тех, с кем сдружился тогда, хотя сам был довольно замкнут по натуре: Борис Федоровцев, Володя Иванов, Толик Ростовцев, Юра Ларионов, Валера Шлыков… Тех, от кого учился уму-разуму: Витя Игнатов, Володя Галактионов… Тех, кто был строг и порой несправедлив ко мне: Владимир Михайлович Котов, Герман Иванович Самохвалов…

Находясь многие месяцы вдали от дома, в ограниченном пространстве корабля, в окружении множества таких разных людей – друзей и не совсем, все мы делали одно дело. И от нашей работы, от знаний и умений, от нашей сплочённости и выдержки зависело – смогут ли те люди, что остались на берегу в ЦУПе и на НИПах, и те, что летают над Землёй где-то в Космосе, все вместе сработать, как надо, чтоб не было стыдно. И чтоб сам, вернувшись домой, мог сказать: «Этот спутник запускали мы» или «Эти космонавты держали связь с Землёй через нас».

Хотя, конечно, на самом деле всё было проще, не так возвышенно и высокопарно. Обычные будни. Утром – завтрак. До полудня в лабе. Обед. Адмиральский час. Снова лаба. Или тренировки. Или политзанятия. Полдник, лаба, ужин. Вечером – время, свободное для спорта, для собственных дел и увлечений. Отбой. Сон. Это – когда нет работ по виткам.

Если они есть, тогда весь распорядок резко меняется и в любое время дня и ночи с интервалом полтора часа несколько раз в сутки все трудятся по заведованиям, как одна команда – слаженный, бесперебойный механизм. При этом совсем даже не думалось о том, что за твою работу на твою сберкнижку идут неплохие деньги, а домой ты привезёшь своей семье что-то, чего нет в Союзе (Это я говорю за себя. А у вас было по другому?).

То время не вернуть.

Уйдя со Службы я стал программистом (насмотрелся ЭВМ «Минск-32», стоявшей на «Добровольском»), и до сих пор работаю среди программистов. Многое и не раз у меня в жизни менялось. А сны – продолжают сниться. И время от времени я снова на нём – на «Добровольском», который 40 лет назад взял меня на борт и унёс в Океан.

"Добровольцам" - поздравления с круглой датой. Живите хорошо и долго!

Октябрь 2018 г.